读书 | 写在生日时刻的感想
以下文章选自《2022每日读书笔记》
在园区的花车边，心里想要活着真美好，要长长久久的活着，活着才能体验到生活之美，享受到花红柳绿、碧水晴天、饭菜香浓。
4月19日，是我的生日。
年少乃至年轻的时候，对于生日会很在意，心中揣着一种仪式感，从一进4月份就开始默默准备，会物色各种好物，用爱自己和庆生的名义为自己的买买买当借口；会呼朋唤友约各种饭局。
春天来了，万物复苏嘛，总给人一种万事美好、欣欣向荣的雀跃感。当然也会暗暗期待谁会记得我的生日、谁会给我礼物，学生时代会在意哪些同学记得，会不会有很多同学记得，这好像代表了自己人缘好不好，是不是很多人暗暗喜欢，一种幼稚的虚荣心。工作之后，除了闺蜜会记得，我更会在意心仪的男神或者正在交往的男友会不会记得，他们会怎么表示，有没有鲜花，有没有礼物。
过了三十岁之后，生日过得开始五味杂陈，一方面庆祝，一方面惊心，看着岁数逐渐增长，成为了大众口中的“大龄剩女”，内心的焦虑日盛却又嘴硬地拒不承认，抗老护肤医美穿搭，各种挣扎、各种试图证明我还年轻，极致到了要等到过了生日的那一天才会在报岁数时加上那一岁。然岁月无情，不以我之不舍而放慢脚步，更在三十岁后有了一种日月如梭的感觉。不知不觉四十有二。不甘过，不忿过，伤心过，恐惧过，最后变成了一种不知道该是什么情绪的复杂感。
通常生日的主基调是庆祝，欢呼生命的诞生。在医院里，妇产科的病房里笑声最多，而一墙之隔的其他病区可能更多的哀叹和呻吟。想到了生，也就难免想到了死，特别是今年的生日。既该感谢自己还活着，又感慨活着就要面对衰老疾病离别种种磨难。
周保松在《小王子的感悟》中写道“所有严重的疾病，都很容易将人推向极度孤单的状态，因为它有如一股无可抵挡的黑暗力量，将人排斥出正常的世界。天空是如常的蓝，阳光是如常的灿烂，路上行人是如常的笑语盈盈，但那个不再是我的世界。我活在世界之外，虽然我曾经是其中一份子。”
对此，我不能认同更多了。
记得大年初三，怀揣着对自身病情的忐忑被同事们拉去了环球影城的时候，惊叹于现在的高科技、体验感，站在园区的花车边，心里想要活着真美好，要长长久久的活着，活着才能体验到生活之美，享受到花红柳绿、碧水晴天、饭菜香浓。但活着也要经历活着的课题，凡举工作纷争、KPI重压、日常琐碎等，在身经百战的中年人面前都已不足挂齿，唯有病痛、离别，依然是难关，依然是难解的题。
4月5日Lucky的突然离开，全家痛心不已，从发现状态不对到离开，短短15天时间，无论是小家伙自身还是全家人，都在被反复折磨。面对死亡，家庭支持性关系也好、内心抗压建设也罢，各种保障系统都显得那么脆弱无力。从一开始畏惧面对现实、怀疑医院诊断、处处查询求证，到不承认现实状况、假装蒙蔽自己、借由工作抽离出来，再到无奈地开始接受现实，机械地打针吃药，最后到想要学习注射、学习做病号饭，甚至开始购买人类用药，想要积极努力搏一线生机。每一刻我都在放弃逃避和勇敢争取之间来回徘徊。
每天喂水喂饭的时候，我总是本能地想退缩、想眼不见心不烦，却又不能不负责任的放开这个小生命。每况愈下的病情，让我既要劝服自己理性面对，又不断反省是不是没有全力以赴去争取，是不是又在习惯性的逃避。但是小宝贝儿没有给我太多这样纠结的时间，清明假期陪着他、守着他，看他从能吃能喝到不吃不喝，从活泼跑跳到挣扎着自己去厕所排空了便和尿，倒着气等待最后时刻的告别，直到最后在清明节当天亲手签字送他返回喵星。毛茸茸、软糯糯的手感似乎还在，早上热牛奶时候还会保持着拉抽屉拿他的小黄碟的下意识动作，但是那个缠在腿边的小毛孩儿已经变成灰、藏在了书架上的小小罐子里。
“死，常常就在一瞬间。你来不及思考，做不及准备，赶不及道别，死亡便已来临”。翻看手机里1700多张照片和几十段视频，一个小毛孩儿从出生、到长大、到病逝，生命就这样来的忽然，走得也忽然，然后就烟消云散了。
Lucky的生病和治疗过程，既好像是自己患病经历的投影，又隐约是未来日子的预演和缩影。随着父母日渐老去，也许有一天我又要面临这样的状况，带着抗拒、恐惧地接受突如其来的事实，在逃避与无可逃避之间挣扎，如何治疗、怎么治疗、要不要多家问医、要不要积极争取，时时处处都是选择，时时处处都是决断。我似乎时刻准备着那个时刻。而我自己的病情到底能不能控制，未来何时会恶化，会不会连43、44、45岁的生日都不能过，也全是未知数。
《小王子的感悟》最后一个章节是谈死亡，小王子慢慢倒下的意象，显示每一个人最后会走到的那一刻——终点。在死亡面前，所有坚固的，都会烟消云散，一切归零。然而人异于动物的地方，在于人有存在意识和价值意识，因此能够意识到自身的存在以及存在的可贵性，因此也就很难接受最终注定要走向不存在、“人死归零”的命运。
突然发现人生的种种，学习、享乐、探索、奉献，宏大主题、细腻情感，都是在丰富存在的体验，遗忘宿命，掩盖最终将不存在的那种恐惧。周保松给出的视角是“人终会死去，但在离开之前，人活得好不好，对每个当事人来说，却有重大意义。”谁是对自己而言最重要的人，什么是对自己来说最重要的事情，我怎么安排时间分配给重要的人和事，这些问题关乎活着的一天是否更有意义、更具体验感。
今早看到桌上的兰草，已经长得很茂盛，形态美好。2019年我在家养病之时，爸爸把它从楼下垃圾桶捡回来的时候，小小一株，牙签一般，气若游丝。随手埋在桌面的小罐子里，没有过多的照顾，不知不觉间，时间的加持让它从弱小变茂盛。这就是时间的馈赠。时间会带来生机，植物会长大、孩子长大（转眼间同事们的孩子从刚出生到了上小学、从上小学到了上大学，一代又一代长成了），时间也会带来衰老、病痛（小猫变大猫，青年变中年，中年变老年）。
昨天在楼下某科室内做考察谈话的时候，捡到了一个吸铁石鸭子，原是我之旧物——二十年前刚入职时候买的桌面玩物。物是人非，小鸭子身上除了灰尘和些许蹭伤，总体还算光鲜，但我已从一个满心不甘、心怀大志又处事懵懂的新入职小干部变成了看似经验老到、实则心有余力不足、白发难掩的副主任。最近不断回忆过去的时光，那时候父母还是壮年，我亦青春，家里每天都是旺盛的生命力，整理屋子、日常三餐都是不在话下的，还能出门游泳、跳舞、爬山、学习，不像现在房间日常清扫、洗衣做饭都好像变成了非常累人的事情，干一干就要歇一歇。
人总是喜欢接受岁月带来的生发、茁壮，难以接受时间带来的衰败、死亡。可这本来不就是一体的么？生和死，一体两面。不活，难，活着，也难。面对衰老，面对不可避免的下坡路，面对离别，纠结之间，只能挣扎向前。
生而为人，九苦一分甜，单为着那份甜，人还是希望挣扎地活着。
文 / 凌凌
在园区的花车边，心里想要活着真美好，要长长久久的活着，活着才能体验到生活之美，享受到花红柳绿、碧水晴天、饭菜香浓。
4月19日，是我的生日。
年少乃至年轻的时候，对于生日会很在意，心中揣着一种仪式感，从一进4月份就开始默默准备，会物色各种好物，用爱自己和庆生的名义为自己的买买买当借口；会呼朋唤友约各种饭局。
春天来了，万物复苏嘛，总给人一种万事美好、欣欣向荣的雀跃感。当然也会暗暗期待谁会记得我的生日、谁会给我礼物，学生时代会在意哪些同学记得，会不会有很多同学记得，这好像代表了自己人缘好不好，是不是很多人暗暗喜欢，一种幼稚的虚荣心。工作之后，除了闺蜜会记得，我更会在意心仪的男神或者正在交往的男友会不会记得，他们会怎么表示，有没有鲜花，有没有礼物。
过了三十岁之后，生日过得开始五味杂陈，一方面庆祝，一方面惊心，看着岁数逐渐增长，成为了大众口中的“大龄剩女”，内心的焦虑日盛却又嘴硬地拒不承认，抗老护肤医美穿搭，各种挣扎、各种试图证明我还年轻，极致到了要等到过了生日的那一天才会在报岁数时加上那一岁。然岁月无情，不以我之不舍而放慢脚步，更在三十岁后有了一种日月如梭的感觉。不知不觉四十有二。不甘过，不忿过，伤心过，恐惧过，最后变成了一种不知道该是什么情绪的复杂感。
通常生日的主基调是庆祝，欢呼生命的诞生。在医院里，妇产科的病房里笑声最多，而一墙之隔的其他病区可能更多的哀叹和呻吟。想到了生，也就难免想到了死，特别是今年的生日。既该感谢自己还活着，又感慨活着就要面对衰老疾病离别种种磨难。
周保松在《小王子的感悟》中写道“所有严重的疾病，都很容易将人推向极度孤单的状态，因为它有如一股无可抵挡的黑暗力量，将人排斥出正常的世界。天空是如常的蓝，阳光是如常的灿烂，路上行人是如常的笑语盈盈，但那个不再是我的世界。我活在世界之外，虽然我曾经是其中一份子。”
对此，我不能认同更多了。
记得大年初三，怀揣着对自身病情的忐忑被同事们拉去了环球影城的时候，惊叹于现在的高科技、体验感，站在园区的花车边，心里想要活着真美好，要长长久久的活着，活着才能体验到生活之美，享受到花红柳绿、碧水晴天、饭菜香浓。但活着也要经历活着的课题，凡举工作纷争、KPI重压、日常琐碎等，在身经百战的中年人面前都已不足挂齿，唯有病痛、离别，依然是难关，依然是难解的题。
4月5日Lucky的突然离开，全家痛心不已，从发现状态不对到离开，短短15天时间，无论是小家伙自身还是全家人，都在被反复折磨。面对死亡，家庭支持性关系也好、内心抗压建设也罢，各种保障系统都显得那么脆弱无力。从一开始畏惧面对现实、怀疑医院诊断、处处查询求证，到不承认现实状况、假装蒙蔽自己、借由工作抽离出来，再到无奈地开始接受现实，机械地打针吃药，最后到想要学习注射、学习做病号饭，甚至开始购买人类用药，想要积极努力搏一线生机。每一刻我都在放弃逃避和勇敢争取之间来回徘徊。
每天喂水喂饭的时候，我总是本能地想退缩、想眼不见心不烦，却又不能不负责任的放开这个小生命。每况愈下的病情，让我既要劝服自己理性面对，又不断反省是不是没有全力以赴去争取，是不是又在习惯性的逃避。但是小宝贝儿没有给我太多这样纠结的时间，清明假期陪着他、守着他，看他从能吃能喝到不吃不喝，从活泼跑跳到挣扎着自己去厕所排空了便和尿，倒着气等待最后时刻的告别，直到最后在清明节当天亲手签字送他返回喵星。毛茸茸、软糯糯的手感似乎还在，早上热牛奶时候还会保持着拉抽屉拿他的小黄碟的下意识动作，但是那个缠在腿边的小毛孩儿已经变成灰、藏在了书架上的小小罐子里。
“死，常常就在一瞬间。你来不及思考，做不及准备，赶不及道别，死亡便已来临”。翻看手机里1700多张照片和几十段视频，一个小毛孩儿从出生、到长大、到病逝，生命就这样来的忽然，走得也忽然，然后就烟消云散了。
Lucky的生病和治疗过程，既好像是自己患病经历的投影，又隐约是未来日子的预演和缩影。随着父母日渐老去，也许有一天我又要面临这样的状况，带着抗拒、恐惧地接受突如其来的事实，在逃避与无可逃避之间挣扎，如何治疗、怎么治疗、要不要多家问医、要不要积极争取，时时处处都是选择，时时处处都是决断。我似乎时刻准备着那个时刻。而我自己的病情到底能不能控制，未来何时会恶化，会不会连43、44、45岁的生日都不能过，也全是未知数。
《小王子的感悟》最后一个章节是谈死亡，小王子慢慢倒下的意象，显示每一个人最后会走到的那一刻——终点。在死亡面前，所有坚固的，都会烟消云散，一切归零。然而人异于动物的地方，在于人有存在意识和价值意识，因此能够意识到自身的存在以及存在的可贵性，因此也就很难接受最终注定要走向不存在、“人死归零”的命运。
突然发现人生的种种，学习、享乐、探索、奉献，宏大主题、细腻情感，都是在丰富存在的体验，遗忘宿命，掩盖最终将不存在的那种恐惧。周保松给出的视角是“人终会死去，但在离开之前，人活得好不好，对每个当事人来说，却有重大意义。”谁是对自己而言最重要的人，什么是对自己来说最重要的事情，我怎么安排时间分配给重要的人和事，这些问题关乎活着的一天是否更有意义、更具体验感。
今早看到桌上的兰草，已经长得很茂盛，形态美好。2019年我在家养病之时，爸爸把它从楼下垃圾桶捡回来的时候，小小一株，牙签一般，气若游丝。随手埋在桌面的小罐子里，没有过多的照顾，不知不觉间，时间的加持让它从弱小变茂盛。这就是时间的馈赠。时间会带来生机，植物会长大、孩子长大（转眼间同事们的孩子从刚出生到了上小学、从上小学到了上大学，一代又一代长成了），时间也会带来衰老、病痛（小猫变大猫，青年变中年，中年变老年）。
昨天在楼下某科室内做考察谈话的时候，捡到了一个吸铁石鸭子，原是我之旧物——二十年前刚入职时候买的桌面玩物。物是人非，小鸭子身上除了灰尘和些许蹭伤，总体还算光鲜，但我已从一个满心不甘、心怀大志又处事懵懂的新入职小干部变成了看似经验老到、实则心有余力不足、白发难掩的副主任。最近不断回忆过去的时光，那时候父母还是壮年，我亦青春，家里每天都是旺盛的生命力，整理屋子、日常三餐都是不在话下的，还能出门游泳、跳舞、爬山、学习，不像现在房间日常清扫、洗衣做饭都好像变成了非常累人的事情，干一干就要歇一歇。
人总是喜欢接受岁月带来的生发、茁壮，难以接受时间带来的衰败、死亡。可这本来不就是一体的么？生和死，一体两面。不活，难，活着，也难。面对衰老，面对不可避免的下坡路，面对离别，纠结之间，只能挣扎向前。
生而为人，九苦一分甜，单为着那份甜，人还是希望挣扎地活着。
文 / 凌凌
