【读书笔记】《美学是什么》之美学经典问题合集
以下文章选自《暗中观察的兔子》
最近发现了一套宝藏书—北大出版社出版的《人文社会科学是什么》。
序言是北大原校长许智宏院士写的。许院士提到，单方面强调技术教育或职业教育，会使得学生充其量能脚踏实地完成某一项工作，但会既缺乏高远的理想，也没有宽阔的胸怀，人生的意义或价值必然在他们视域之外，这就是我们常说的“问题青年”。
正因为有了人，所以才使知识的形成有了可能。因此，我们要真正地掌握、了解并且能够准确地运用科学知识，就必须要先知道人或关于人的科学。不止熟悉自然科学“是什么”的客观陈述，也当注重人文学科“应当是什么”的价值内涵。
我的专业是电子信息工程，典型的理工科。但从小喜欢思考深层问题，享受思维跳跃的时刻。近一年，也发现越来越多理工方向的孩子会对人文社科感兴趣，尤其是美本的小朋友。我和他们交流时会产生强烈的共鸣，促使我更主动去探究人文领域。
不经意打开这套书的序言并读完后，我十分兴奋，连忙买下期间《传播学是什么》、《美学是什么》、《哲学是什么》、《历史学是什么》的系列书籍，计划着在读后能总结成笔记，和想打开人文科学大门、一探究竟的同学们分享。
接下来，要开始首篇啦 ——《美学是什么》。
《美学是什么》的作者是周宪先生，南京大学中文系教授，且是北大哲学硕士。整本书的写作也体现了周先生做学术的严谨，问题一环扣一环，且会针对某个问题进行深入的思辨讨论，读下来非常畅快。
这是第一次写学术类书籍的笔记，对我来说有困难度。因此，我想先顺着周先生的思路，把整本书的框架和几大关键问题列出来，再由大问题引申几个有趣的小问题做探讨，希望使大家对“美”有些新的认识。
美学说
首先，大家常说“爱美之心，人皆有之”，何谓美呢？
虽说萝卜青菜各有所爱，但美的判断显然又存在共性。这个共性是什么？人们如何判断一件事是美的？
当研究什么是美的问题发展成一门学科，即美学。美学会研究人们是如何感知美的，这些美的事物在结构上有什么共同点。
人类的知识是一个完整的系统。自然科学是通过科学的观察和分类的方法，来探索自然现象的各门学科的总称；而社会科学则是研究人类行为的科学；人文学科则属于另一种类型，历史最悠久和古老，具体指文学、语言、哲学、音乐等。
将美学放入到知识体系中，有助于我们理解美学的性质和特征，从而更好地明确研究方法。
当我们初步触及了美和美学。接着，我们可以看看美学里细分的方向。在美学里，有两大对立面，如在东方文化的写实和传神。地域也有差别，北方偏实际，南方偏虚无。
而在西方文化里，希腊和希伯来是两大精神代表。希腊推崇“人的完满”，创造出理性与科学；希伯来推崇“人被拯救”，创造了道德与信仰。两大精神代表分化出优美与崇高之美，如东方的“阴柔”和“阳刚”之比。
我们看前者，会被它的完美、和谐和统一感染，产生愉悦的体验；而看后者，一开始是恐惧的。
那么，优美与崇高，是如何让我们感觉美的？要如何“审”其美？可以重点探讨。
艺术界
人们一开始认为，艺术应该看上去是美观的或是美的。但一件作品，颠覆了大家对艺术品的认知，从而艺术开始脱离美的概念，加入了崇高、悲剧、荒诞甚至丑的事物，获得越来越多的自由。
这件作品便是《喷泉》。杜尚曾在第五大街的器皿店购得一件陶瓷的小便池，将它命名为《喷泉》，希望在当年的纽约独立艺术展上展出，结果遭到独立艺术展的拒绝。
为什么独立艺术展不接受这件“作品”？谁是艺术品的权威判官？一件物品是否可以既是艺术品又是实用品？
到目前为止，我们提出了两大问题：形而上的美的本质主义问题以及艺术活动过程中何为艺术的问题。而很明显地，后者比前者更急迫。
那么，艺术品到底需要满足什么特性呢？我们历经天经地义的关于艺术的种种观念，是否需要反思和质疑？
我们把目光再放大些，看看对艺术的研究。而艺术包含了四个基本要素：现实、作品、艺术家和欣赏者，期间以作品为核心，分别与其他三个小点连接，呈现石墨架构，由此发展出各大研究分支。
模仿论关心作品反映世界的关系，修辞论关心作品如何打动读者，表现论集中在作品如何传达艺术家的情感和思想，而客观论则只关心艺术品本身的形式。接下来的篇章，我们就来分别看看其间的关系吧。
01
先来看作品反映世界的关系。
坐在窗边欣赏美学的风景，最直观的风景即是模仿现实世界的事物。这就像我们小时模仿大人的行为一般。
审美的发展心理学在研究过程中，发现7-9岁的孩子，一切艺术品的审美判断均以是否真实模仿对象为标准。我们之所以能从模仿性的艺术作品中获得快感，原因之一在于在作品中辨识出人物或事物，能获得认知的快感。
随着心智的成熟，我们开始希望表现更多个性化的事物。不单是亦步亦趋地模仿，而是一种主动的发现和探索。
在文艺复兴时期，“镜子说”颇为流行，说的是在模仿说中的艺术家，不过是跟在现实后面的亦步亦趋的“奴仆”，其角色恰似镜子一般，只是空虚的、被动的记录者，自己一无所有。
此时，有美学家声称：“艺术是'创造'而不是'模仿'”，由此进入更为复杂的再现论。
典型如马格利特的《形象的叛逆》，画面中央是一个巨大的烟斗，而画面下方写了一行法文：“这不是一只烟斗”。
可见再现与再现物之间存在复杂关系：一只烟斗的画（艺术作品），是一个烟斗的形象（艺术）符号，但它绝不是烟斗本身（亦即不是作为实物的烟斗）。
再现这个概念不但突出了艺术与它所描绘的外部世界的密切关系，而且强调了艺术再现本身的手段。因此，艺术的再现必然牵涉到艺术的媒介。
不同媒介构造了艺术与现实的再现关系，同时，不同的媒介也造就了不同艺术之间的差异，比如诗歌和绘画不同，音乐和舞蹈有别，戏剧迥异于电影。
媒介还会制约艺术的内容。比如雕塑和绘画，更多是模仿艺术；而建筑和音乐，大部分是自由的艺术。
该通过什么艺术形式，表现自身的内在精神状态呢？要该如何表现呢？这就要进入到表现说了。
02
从语义来说，表现指的是通过行为或其他事物表现呈现出来，且表达方式会循序渐进。
如果诗歌不足以表达情怀的话，就慷慨感叹；如果仍不足以表达，便引吭高歌；还是不行的话，便手舞足蹈。最终，达到情景交融之态。
接下来的问题是，要表现什么呢？康定斯基的看法很明确：艺术品是桥梁。艺术完整的过程就是：情感（艺术家的）—感受—艺术品—感受—情感（观赏者者的）。
然而，每个人都会表达情感，如随着心性作诗起舞。为何艺术家能表达出能流传千古的艺术品？他们到底有什么特质？这块我们可以重点探讨。
看完艺术家在作品上的情感连接。我们再进入客观论，看看这些艺术家表达出的艺术品本身吧。
03
贝尔在《艺术》里面说到：艺术品中必定存在某种特性，离开它，艺术品就不能作为艺术品存在；有了它，任何作品至少不会一点价值都没有。这些审美的感人的形式，是一切视觉艺术的共同特质。
需要追问的问题来了：什么才是艺术的形式？这个形式概念的内涵和外延是什么？形式在艺术创造和审美欣赏中具有哪些重要功能？
当艺术家将艺术中的表现倾向发展到极致，就导致了形式主义思潮的涌现。
形式主义者认为，再现什么和表现什么已经变得不再重要，重点的是艺术品自身的形式、结构、风格或其他艺术因素。如西方形式主义美学家汉斯立克认为：音乐只是声音的运动形式，本身并不带有什么情感和思想。
但艺术会进步和发展。不但体现为主题、题材和内容的变化，也呈现为形式和风格的嬗变。
艺术家们不断创造出新的形式和新的风格，使我们习而不察的事物变得新奇而富有魅力。卡夫卡的小说《变形记》中甲虫的独特视角便是很好的例子。
艺术家是艺术品的创造者。从美学的观点来看，艺术创造的特征构成了艺术家的特征，而艺术家的生命活动又呈现为艺术创造，凝聚成艺术品。
相对于人类的其他创造活动，艺术创造最为复杂，充满神秘性。艺术创造究竟有何美学规律可以探寻？
04
要想探究艺术品，还得看看创造它的源头，即艺术家。
在人们的普遍印象中，艺术家的确有些与常人不同。在中国美学中，一个与艺术家关联密切的说法是所谓“癫”或“狂”；西方美学里，通常用于艺术家的一个描述概念是“波西米亚式的”，解释近乎所谓“疯子”、“狂人”。
为什么艺术家在我们看来通常不同凡俗呢？这看似古怪离奇的行为方式与其创造性之间有无必然联系？这是美学非常关心的一个问题。
另外，来到社会学层面，艺术家的这种创造性是怎么来的？是天赋决定，还是能后天在特定的文化和社会中习得？
05
前面讲的都是艺术家和艺术品，但欣赏者也非常关键。
从人造物转变为审美对象，乃是欣赏者的作用。如果缺少欣赏者，一切审美活动都不复存在。而且，只有不断提高人们的审美趣味，美术馆、音乐厅才会后续有人光顾，经典的作品才得以流传。
但是，怎样的审美趣味算是“良好的趣味”，怎么样的趣味算是“糟糕的趣味”呢？再来，欣赏者静观艺术品的过程中，便生成审美活动的中介物—审美意向，这个意向创造该如何教育？
现实应用
最后，则是回归到现实意义，看能如何将美学知识应用在现实生活中。只有当美学和日常生活挂钩，才能让更多人接触美、认识美：
浏览了美学的诸多层面，分析了很多美学命题和关键概念，但它对我们的实际生活有什么作用呢？
美学代表着怎样的精神和生活态度？我们该如何过一种“诗意”的生活？
看这本书时，我是搭配《哲学是什么》一并浏览的。哲学家的特征，即对世界看似习以为常的事物保持好奇，如艺术品“有意义的结构”，是我之前从未思考过的。这样一段旅程下来，有助于我问出深刻问题。
比如美本申请，为什么要做活动？为什么一些活动有效、而一些没什么帮助？好活动的核心标准等问题，都跟美学的经典问题问法相似。琢磨透这个领域，则可以用类似的框架套用在别的领域研究中。
接下来的几篇文章，我会详细记录作者在以上几大问题的思辨过程。周老师分析问题非常透彻，有助于我们借用到日常问题的分析中。
“美学的理想之一就是超越分工和专业的限制，全面发展人的种种潜能。”当我们把业余的游戏精神引入办公室和教室时，美学便松动了刻板重复的日常生活。
希望我们拥有美学精神，创造性地解决所碰到的问题，把枯燥乏味的日常性改造成充满无限可能性的每一天
（*美学对我来说是陌生的领域，所以以上段落，我尽可能复述文中的原话，以免有歧义。部分图片源自网络，侵权删。）
想交流文章内的问题，或是需要找位朋友看展
欢迎加我微信哦！
最近发现了一套宝藏书—北大出版社出版的《人文社会科学是什么》。
序言是北大原校长许智宏院士写的。许院士提到，单方面强调技术教育或职业教育，会使得学生充其量能脚踏实地完成某一项工作，但会既缺乏高远的理想，也没有宽阔的胸怀，人生的意义或价值必然在他们视域之外，这就是我们常说的“问题青年”。
正因为有了人，所以才使知识的形成有了可能。因此，我们要真正地掌握、了解并且能够准确地运用科学知识，就必须要先知道人或关于人的科学。不止熟悉自然科学“是什么”的客观陈述，也当注重人文学科“应当是什么”的价值内涵。
我的专业是电子信息工程，典型的理工科。但从小喜欢思考深层问题，享受思维跳跃的时刻。近一年，也发现越来越多理工方向的孩子会对人文社科感兴趣，尤其是美本的小朋友。我和他们交流时会产生强烈的共鸣，促使我更主动去探究人文领域。
不经意打开这套书的序言并读完后，我十分兴奋，连忙买下期间《传播学是什么》、《美学是什么》、《哲学是什么》、《历史学是什么》的系列书籍，计划着在读后能总结成笔记，和想打开人文科学大门、一探究竟的同学们分享。
接下来，要开始首篇啦 ——《美学是什么》。
《美学是什么》的作者是周宪先生，南京大学中文系教授，且是北大哲学硕士。整本书的写作也体现了周先生做学术的严谨，问题一环扣一环，且会针对某个问题进行深入的思辨讨论，读下来非常畅快。
这是第一次写学术类书籍的笔记，对我来说有困难度。因此，我想先顺着周先生的思路，把整本书的框架和几大关键问题列出来，再由大问题引申几个有趣的小问题做探讨，希望使大家对“美”有些新的认识。
美学说
首先，大家常说“爱美之心，人皆有之”，何谓美呢？
虽说萝卜青菜各有所爱，但美的判断显然又存在共性。这个共性是什么？人们如何判断一件事是美的？
当研究什么是美的问题发展成一门学科，即美学。美学会研究人们是如何感知美的，这些美的事物在结构上有什么共同点。
人类的知识是一个完整的系统。自然科学是通过科学的观察和分类的方法，来探索自然现象的各门学科的总称；而社会科学则是研究人类行为的科学；人文学科则属于另一种类型，历史最悠久和古老，具体指文学、语言、哲学、音乐等。
将美学放入到知识体系中，有助于我们理解美学的性质和特征，从而更好地明确研究方法。
当我们初步触及了美和美学。接着，我们可以看看美学里细分的方向。在美学里，有两大对立面，如在东方文化的写实和传神。地域也有差别，北方偏实际，南方偏虚无。
而在西方文化里，希腊和希伯来是两大精神代表。希腊推崇“人的完满”，创造出理性与科学；希伯来推崇“人被拯救”，创造了道德与信仰。两大精神代表分化出优美与崇高之美，如东方的“阴柔”和“阳刚”之比。
我们看前者，会被它的完美、和谐和统一感染，产生愉悦的体验；而看后者，一开始是恐惧的。
那么，优美与崇高，是如何让我们感觉美的？要如何“审”其美？可以重点探讨。
艺术界
人们一开始认为，艺术应该看上去是美观的或是美的。但一件作品，颠覆了大家对艺术品的认知，从而艺术开始脱离美的概念，加入了崇高、悲剧、荒诞甚至丑的事物，获得越来越多的自由。
这件作品便是《喷泉》。杜尚曾在第五大街的器皿店购得一件陶瓷的小便池，将它命名为《喷泉》，希望在当年的纽约独立艺术展上展出，结果遭到独立艺术展的拒绝。
为什么独立艺术展不接受这件“作品”？谁是艺术品的权威判官？一件物品是否可以既是艺术品又是实用品？
到目前为止，我们提出了两大问题：形而上的美的本质主义问题以及艺术活动过程中何为艺术的问题。而很明显地，后者比前者更急迫。
那么，艺术品到底需要满足什么特性呢？我们历经天经地义的关于艺术的种种观念，是否需要反思和质疑？
我们把目光再放大些，看看对艺术的研究。而艺术包含了四个基本要素：现实、作品、艺术家和欣赏者，期间以作品为核心，分别与其他三个小点连接，呈现石墨架构，由此发展出各大研究分支。
模仿论关心作品反映世界的关系，修辞论关心作品如何打动读者，表现论集中在作品如何传达艺术家的情感和思想，而客观论则只关心艺术品本身的形式。接下来的篇章，我们就来分别看看其间的关系吧。
01
先来看作品反映世界的关系。
坐在窗边欣赏美学的风景，最直观的风景即是模仿现实世界的事物。这就像我们小时模仿大人的行为一般。
审美的发展心理学在研究过程中，发现7-9岁的孩子，一切艺术品的审美判断均以是否真实模仿对象为标准。我们之所以能从模仿性的艺术作品中获得快感，原因之一在于在作品中辨识出人物或事物，能获得认知的快感。
随着心智的成熟，我们开始希望表现更多个性化的事物。不单是亦步亦趋地模仿，而是一种主动的发现和探索。
在文艺复兴时期，“镜子说”颇为流行，说的是在模仿说中的艺术家，不过是跟在现实后面的亦步亦趋的“奴仆”，其角色恰似镜子一般，只是空虚的、被动的记录者，自己一无所有。
此时，有美学家声称：“艺术是'创造'而不是'模仿'”，由此进入更为复杂的再现论。
典型如马格利特的《形象的叛逆》，画面中央是一个巨大的烟斗，而画面下方写了一行法文：“这不是一只烟斗”。
可见再现与再现物之间存在复杂关系：一只烟斗的画（艺术作品），是一个烟斗的形象（艺术）符号，但它绝不是烟斗本身（亦即不是作为实物的烟斗）。
再现这个概念不但突出了艺术与它所描绘的外部世界的密切关系，而且强调了艺术再现本身的手段。因此，艺术的再现必然牵涉到艺术的媒介。
不同媒介构造了艺术与现实的再现关系，同时，不同的媒介也造就了不同艺术之间的差异，比如诗歌和绘画不同，音乐和舞蹈有别，戏剧迥异于电影。
媒介还会制约艺术的内容。比如雕塑和绘画，更多是模仿艺术；而建筑和音乐，大部分是自由的艺术。
该通过什么艺术形式，表现自身的内在精神状态呢？要该如何表现呢？这就要进入到表现说了。
02
从语义来说，表现指的是通过行为或其他事物表现呈现出来，且表达方式会循序渐进。
如果诗歌不足以表达情怀的话，就慷慨感叹；如果仍不足以表达，便引吭高歌；还是不行的话，便手舞足蹈。最终，达到情景交融之态。
接下来的问题是，要表现什么呢？康定斯基的看法很明确：艺术品是桥梁。艺术完整的过程就是：情感（艺术家的）—感受—艺术品—感受—情感（观赏者者的）。
然而，每个人都会表达情感，如随着心性作诗起舞。为何艺术家能表达出能流传千古的艺术品？他们到底有什么特质？这块我们可以重点探讨。
看完艺术家在作品上的情感连接。我们再进入客观论，看看这些艺术家表达出的艺术品本身吧。
03
贝尔在《艺术》里面说到：艺术品中必定存在某种特性，离开它，艺术品就不能作为艺术品存在；有了它，任何作品至少不会一点价值都没有。这些审美的感人的形式，是一切视觉艺术的共同特质。
需要追问的问题来了：什么才是艺术的形式？这个形式概念的内涵和外延是什么？形式在艺术创造和审美欣赏中具有哪些重要功能？
当艺术家将艺术中的表现倾向发展到极致，就导致了形式主义思潮的涌现。
形式主义者认为，再现什么和表现什么已经变得不再重要，重点的是艺术品自身的形式、结构、风格或其他艺术因素。如西方形式主义美学家汉斯立克认为：音乐只是声音的运动形式，本身并不带有什么情感和思想。
但艺术会进步和发展。不但体现为主题、题材和内容的变化，也呈现为形式和风格的嬗变。
艺术家们不断创造出新的形式和新的风格，使我们习而不察的事物变得新奇而富有魅力。卡夫卡的小说《变形记》中甲虫的独特视角便是很好的例子。
艺术家是艺术品的创造者。从美学的观点来看，艺术创造的特征构成了艺术家的特征，而艺术家的生命活动又呈现为艺术创造，凝聚成艺术品。
相对于人类的其他创造活动，艺术创造最为复杂，充满神秘性。艺术创造究竟有何美学规律可以探寻？
04
要想探究艺术品，还得看看创造它的源头，即艺术家。
在人们的普遍印象中，艺术家的确有些与常人不同。在中国美学中，一个与艺术家关联密切的说法是所谓“癫”或“狂”；西方美学里，通常用于艺术家的一个描述概念是“波西米亚式的”，解释近乎所谓“疯子”、“狂人”。
为什么艺术家在我们看来通常不同凡俗呢？这看似古怪离奇的行为方式与其创造性之间有无必然联系？这是美学非常关心的一个问题。
另外，来到社会学层面，艺术家的这种创造性是怎么来的？是天赋决定，还是能后天在特定的文化和社会中习得？
05
前面讲的都是艺术家和艺术品，但欣赏者也非常关键。
从人造物转变为审美对象，乃是欣赏者的作用。如果缺少欣赏者，一切审美活动都不复存在。而且，只有不断提高人们的审美趣味，美术馆、音乐厅才会后续有人光顾，经典的作品才得以流传。
但是，怎样的审美趣味算是“良好的趣味”，怎么样的趣味算是“糟糕的趣味”呢？再来，欣赏者静观艺术品的过程中，便生成审美活动的中介物—审美意向，这个意向创造该如何教育？
现实应用
最后，则是回归到现实意义，看能如何将美学知识应用在现实生活中。只有当美学和日常生活挂钩，才能让更多人接触美、认识美：
浏览了美学的诸多层面，分析了很多美学命题和关键概念，但它对我们的实际生活有什么作用呢？
美学代表着怎样的精神和生活态度？我们该如何过一种“诗意”的生活？
看这本书时，我是搭配《哲学是什么》一并浏览的。哲学家的特征，即对世界看似习以为常的事物保持好奇，如艺术品“有意义的结构”，是我之前从未思考过的。这样一段旅程下来，有助于我问出深刻问题。
比如美本申请，为什么要做活动？为什么一些活动有效、而一些没什么帮助？好活动的核心标准等问题，都跟美学的经典问题问法相似。琢磨透这个领域，则可以用类似的框架套用在别的领域研究中。
接下来的几篇文章，我会详细记录作者在以上几大问题的思辨过程。周老师分析问题非常透彻，有助于我们借用到日常问题的分析中。
“美学的理想之一就是超越分工和专业的限制，全面发展人的种种潜能。”当我们把业余的游戏精神引入办公室和教室时，美学便松动了刻板重复的日常生活。
希望我们拥有美学精神，创造性地解决所碰到的问题，把枯燥乏味的日常性改造成充满无限可能性的每一天
（*美学对我来说是陌生的领域，所以以上段落，我尽可能复述文中的原话，以免有歧义。部分图片源自网络，侵权删。）
想交流文章内的问题，或是需要找位朋友看展
欢迎加我微信哦！
